咚咚咚咚!

房门被猛扣四下。

“时间不多了，快。”门口传来男人急促的声音。

心脏剧烈跳动，我从梦中惊醒。

四周的场景十分熟悉，而我对此地的记忆却有些模糊。

这里似乎是我的住所，我正侧卧在温暖的床上。空气中夹杂着油烟和橘子的味道，一缕阳光透过窗帘的缝隙照进房间，老旧的钟表嗒嗒作响，门外传来锅铲相交而产生的刺耳金属声。

我如同一只困顿的猫一般呆坐许久.时针敲了8下。

身体各个器官开始慢慢苏醒，我起身将厚重的窗帘拉开。耀眼的阳光立刻充溢整个房间，刺目得有些令人睁不开眼，我感到一阵眩晕，耳边环绕的金属撞击声逐渐与钟表哒哒的声音交织在一起，产生一种奇妙的节奏。那种节奏看似让人平静，却又在某一刻让人无比不安。这里陌生又熟悉。我伸手触摸房间内的每一种家具，那个令人不安的声音依然环绕在我的脑海里。

我确定这就是我的房间。

‘欢迎回到我的房间。’脑海中回荡着一个冰冷的机械合成音。

“咚咚咚”。

敲门声再次响起，轻叩三下。随着咯吱一声，门被打开了一条缝隙，那里似乎站着一个人。

“起床了，今天要一起去超市的。”似乎与刚才来人的声音不同，声音温柔了许多，不过可能是因为已经注意到了房间内的阳光，知道了我现在已经起床。

透过缝隙，我能看到他一半的脸庞，那是一张五官模糊的脸。我并非近视，可纵然我极力想要看清门口的那一张脸，那张脸却如同游戏里没有解锁的人物一般，有意隐瞒着自己的身份。他是谁？我似乎好久都没有见到他了。

地面柔软得如同云朵，我走出了房间，金属声随之戛然而止。

“我们出发吧。”男人坐在餐桌旁，他的脸庞完全被展开的报纸遮挡，阳光从他身后射入客厅，不大的客厅内明亮而温馨，家具摆放并不十分讲究，零食袋、包装盒、各种杯具随意地搁置在茶几和餐桌上。

“去哪里？你是谁？”我试探地问道，声音微弱，大概只有我自己可以听清。

他收起报纸，仍旧保持着坐姿。脸庞仍旧模糊，可在某一时刻，我却百分百确定那张脸是在凝视着我，我遂向他抱以同样的目光，尽管我不能找到它的眼睛在哪里。

他起身，走到我面前，伸手摸了摸我的头。这时我才发现，原来他竟这样高大。

“小鱼，今天的红衣服真好看，跟爸爸去超市买东西吧，晚上要吃年夜饭喽。”

爸爸，是爸爸的声音，脸庞逐渐清晰，的确是他。

不过，我是何时起忘记他了呢？

他牵着我的手，我们穿过熟悉的街巷。脚下的路逐渐加固，我的心情也逐渐平静。

《便民超市》，几个红色大字在黄色背景板的衬托下格外醒目。

“原来这家超市还在呀。”我望着头顶的招牌。

“它一直都在的。”我们径直走进里面。

扶梯颤颤巍巍地摆渡着一波波客人，我双手扒着扶手，张望着下方空地。那里被用来存储货物，总能看见工作人员推着一车车的货物来来往往。而今天，地下却空荡荡的，没有货物、没有工作人员、也没有熟悉的灯光，漆黑一片。大概是春节放假的缘故吧，我想。

“跟你说了多少遍，别倚着那个扶手。”爸爸将我往回拉，我的手臂依依不舍地离开了那个扶手，眼神仍然眷恋着下方的空地。

超市内播放着热闹欢快的歌曲，货架上摆满了各种年货，一些空隙当中也被悬挂上了春联和塑料小灯笼，我能看到每个人脸上满怀期待的微笑。

“看看吧，想吃点什么？”爸爸一面推着车子，一面低头向车子内的我说。

我从货架上拿下一个零食大礼包，双手怀抱着，笨拙得将它塞入我们的推车内。

‘金币巧克力！还有那个奶糖。”我指着糖果区亮闪闪的各色糖果。

“小朋友，尝一下新鲜橙汁吧。”一个玩具熊装扮的导购员姐姐用清脆的嗓音对我说，她手中托着一盘纸杯，几滴橙汁洒在托盘的边缘。

“是现榨的吗。”爸爸一面询问一面拿起一杯递给我，我迫不及待地将它送入口中，甘甜凉爽的口感萦绕在口腔内。我有很久没有喝到这种口感的橙汁了。

“鲜榨橙汁大概5分钟就好，您是第9号。”玩具熊大姐姐热情地说。

“那好，我们先转转，一会儿回来拿。”爸爸拿起一张号码，嘱咐我收好。

“呀，是我的幸运数字呀。”我挥舞着手中的号码牌，欣喜地说。

爸爸回应我一个欣慰的微笑，抬起手来再次抚摸我的头，“是呀，你的一生会一直幸运的。”

他的笑容很美好，可不知为何，他的眼神中却充满着依恋与不舍。

我们绕超市一圈，最终来到收银台。队伍一直排到了零食货架处，每个来结账的顾客车内也是满满一车五颜六色的食品和物品。

“您好，需要袋子吗，有没有会员？”收银人员机械般的重复着同样的话语，他们的脸遮挡在N95口罩内，我无法判断他们此时的表情，大概是没有表情，流水线式的收银流程早已麻痹了他们的神经。

“咱们的橙汁忘拿了，你在这里排队，我去去就回。”爸爸轻轻将我抱出车内，踏到地上的那一刻我似乎又感到了地面的柔软。

“快点回来哦。”被独自留在收银队伍中，我望着爸爸跑去的背影，有些失落地说。

爸爸的身影逐渐消失在我的视线范围内。

片刻过后，音乐戛然而止，随之传来的是一则寻人启事广播，“叮咚——各位顾客，今早有一位身着红色套装的短发女孩在地下仓库走失，如您遇到这位女孩，请拨打电话11111，他的家长在焦急等待中。叮咚——”

广播一共播放了三遍，这期间没有任何音乐播放，广播开头和结尾的叮咚声却悠长的回荡在超市内。

眼看着就要到我们了，我焦急地等待着，爸爸的身影却再也没有出现过。

“您好，怎么支付？”机器人冷冷地说，他的身体逐渐透明，原本带着口罩的脸此刻变成了一张显示屏幕。我吓得冒出冷汗，向后退缩一步。

“叔叔，你先付吧。”我转身向身后穿着西装的无面人说道。

无面人将我的车子拉向一边，将自己车内的东西一件件拿出来放置在收银台上。流程继续，我得以逃离机器人冰冷的目光。接下来穿着花花绿绿衣服的无面人们持续着流水线的工作。我环顾四周，仍然不见爸爸的身影。

爸爸究竟去了哪里？

我曾问过妈妈同样的问题。

妈妈说，爸爸去了另一个地方，每年新年的这几天，我们都会在太阳刚出升时接他回来，过年后，又会送他离开。

超市内的空气似乎清冷了许多，来来往往的身影渐渐模糊，广播站内的声音也开始扭曲模糊，我已经无法听懂里面的内容，只有叮咚声仍旧回响在我的耳畔。我站在货架旁，目光穿过一个个黑影，茫然地望着收银台对面的玩具熊姐姐，她向我招手，示意我随她前行。

我丢下一车的货物，穿过人群，追上玩具熊姐姐。

玩具熊姐姐走在我的旁边，我们经过一个巨大的鱼缸。鱼缸内无数只金鱼充满活力地游动着，灯光打在它们的身躯上，每只金鱼都闪着梦幻般的颜色。

“怎么，金鱼看得出神了吗？”玩具熊大姐姐说着，俯身问我，她的目光也随我望向水中亮闪闪的金鱼，“金鱼很漂亮，不过我们要尽快走哦，抱歉我不能陪你太久，小朋友。走，我们一起再去看看别的地方。”

在玩具熊的催促声中，我起身再次上路。我回头再次望了一眼那个鱼缸，鱼缸内的灯忽然闪烁，忽明忽暗。随着噼啪一声，灯光完全消失，失去了光辉的金鱼仍旧在鱼缸内漫无目的地游荡着。

我们路过一家售卖光碟的店铺，玩具熊带我径直走入里面，我仰头疑惑地看着它。

“还记得这几张光碟吗？它们都还在的。”

熟悉的光碟封面映入我的眼帘，那是我曾经最爱的动画片、还有几张我初中时最爱的歌手专辑。其实，我早已忘记它们的存在了。记忆犹如打碎的镜子，完整的状态早已无法复原，剩下的只是一地破碎的残骸。残骸中保留了我美好的回忆，我将残骸装在口袋内，又将口袋拍了拍。

“我知道你快忘记它们了，可你究竟忘不了这些岁月的吧。”玩具熊说。

上方小电视机内循环播放着这几张光碟，我抱膝坐在小板凳上，玩具熊以同样的姿势坐在我身旁。时间仿佛静止在此刻，若不是时钟敲响10下，我还总以为我们就以这样的状态坐了一整天。

“走吧，我们去下一站，也许你爸爸会在那里等你。”

我们一起走上扶梯，咯噔噔的电梯运转声音通过脚下再次传入脑海中。我没有再压住扶手，而是将右手轻轻搭在了上面，感受着老旧机械的运转状态。

“这个电梯很久了呢。”我微微抬头，轻声对玩具熊说。

“很久了，它也到了上学的年纪了。”玩具熊说道。

我的余光瞥见地下仓库内的穿着红衣服的小女孩，她憨笑着向我招手，空洞的地下仓库内唯一的一缕光，穿透墙壁的缝隙照射在她的身上，她如同天使。